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Special thanks a Victoriano y a Alberto, 
nuestros “garabeitors” particulares, que han 

narrado  con dibujos sus propias historias 
y han llenado este librito  de personajes 

inolvidables. 
 
 
 
 
 

 Verba volant, scripta manent   Verba volant, scripta manent  
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“Tú no eres un vulgar insecto, sino 
un extraterrestre que llegó a este 
planeta gracias a una tormenta 
nuclear hace millones de años. 
Aquel desastre  sideral hoy se ha 
convertido en una gran epopeya 
molecular y de ese poema químico 
hemos nacido todos.” 
                  M. Vicent 
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Quisimos contar historias y lo hicimos. Quisimos ser 
breves y lo fuimos. Quisimos prestar imágenes a nuestras 
palabras y también lo conseguimos. 

 
 Este es el trabajo de los temerarios alumnos de 

Humanidades y de algunos valientes más que vivieron su 
propia epopeya y en este librito cantaron sus hazañas. 
Éste es su poema épico. Toda una heroicidad.  

 
A todos vosotros, guerreros incansables, que tengáis 

siempre un viento favorable.         
              A. Urbizu  

                Prof. Latín y Griego 



 6 

 
 
Índice 
 
Étimos ...............................................................................7 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
“Lo envolvió METICULOSAMENTE  ...”....................... 12 
 
“Entré en PÁNICO , hice lo único que  
  se me ocurrió ...”............................................................................. 21 
 

   “Puso el pie en el suelo de MOSAICO...” ......................... 27 

     “Era un desastre ...” ........................................................ 37 
 

 
 
 
 

 



 7 

	

Meticulosamente 
             
                    
          
         Del latín: !  metus, -us  

                    “miedo”,“que teme equivocarse”. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

      
 
 
 

 
	

RAE. Persona muy escrupulosa y concienzuda en sus 
acciones. Actividad que se hace con detenimiento, 
cuidando los más pequeños detalles.	
	

  Étimos 
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“Lo envolvió METICULOSAMENTE  ...” 
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Lo envolvió meticulosamente. Lo guardó todo en 
una caja para más tarde deshacerse de ella. Metió sus 
dudas, sus miedos, sus inseguridades, todas esas 
palabras que le habían herido tantas veces, los No eres 
suficiente, los No vales para nada. Los golpes 
recibidos.  
Quitarse las cadenas que le ataban los pies y no le 
dejaban seguir adelante. Destaparse los ojos. Mirarse 
en el espejo y poder verse bonita de nuevo. Cogió la 
caja, envuelta meticulosamente con la sentencia que 
lo sacaba de su vida, para tirarla lejos y no volver a 
verla nunca más, ni volver a ver lo que iba dentro. 
            
              Elvira Navarro 
 

Lo envolvió meticulosamente Lo 
envolvió meticulosamente, deseando 
verle la cara en cuanto lo abriese.  
Varias posibles escenas pasan por su 
mente. ¿Derramaría alguna lágrima? 
¿Dos tal vez? ¿Correría hacia él con los 
brazos abiertos? ¿Sonreiría tanto como lo 
estaba haciendo él?  
Entrelazó los dedos con los de su ligera 
mercancía a través del manto paracas. 
Este le devolvió el apretón. 
         
          Maite Sánchez 
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Lo envolvió meticulosamente y sonrió, 
la tristeza notable en sus acuosos ojos 
ámbar. Era lo que debía hacer, lo 
correcto; pero eso no significaba que 
fuera a doler menos. Pues, ¿cuál es la 
mejor forma de revelar tus más oscuros 
secretos a quien piensa que lo sabe todo 
de ti? He aquí la respuesta: no la hay. 
Por ello sabía que, una vez entregado el 
paquete, no habría hogar al que volver 
ni cálidos brazos en los que envolverse 
en el húmedo frío de la noche… Con 
ella, su corazón había vuelto a latir, y ni 
la más siniestra de las sombras del 
pasado iba a arrebatarle esos recuerdos.  
            
       Irene Antich 
 

Lo envolvió meticulosamente y lo guardó en 
un pequeño cofre enmaderado. A la noche 
siguiente siguió el mismo proceso, sin embargo 
se percató de que su deseo no solo se había 
multiplicado, sino que se había transformado en 
una pequeña amapola de cuyo interior brotaban 
diminutas gotitas de agua; se había convertido 
en una de las más bellas y cautivadoras, de ese 
rojo rubí que te invitaba a acercarte a ella sin 
apenas escuchar palabra alguna, pero ahí estaba, 
tan brillante y diminuta flor salida de lo más 
profundo de su corazón… 
           Laura Mateos 
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Lo envolvió meticulosamente  en sus brazos,  
ahora lágrimas surcan su rostro 
cayendo en deshielo el rechazo. 
Pelo cubriendo el lecho, 
inerte se encuentra el muerto, 
pero no de vida, sino de sentimientos. 
No de sentimientos, sino de gracias. 
No de gracias sino de te quieros. 
Sangre se extiende por el suelo.  
Apenas se vislumbra bajo su velo el negro duelo. 
Ego lo deja tuerto doble, llevando las manos al romero.  
Cientos de lentos vientos en el cielo tientan violentos tiestos. 
Desatentos aquellos ebrios tiempos. 
          Maite Sánchez 
  
 

Lo envolvió meticulosamente. Abstraída en su acción, lo 
cubrió con una inmensa paciencia y delicadeza. Le tomó 
varios intentos, pues siempre quedaba insatisfecha con el 
resultado. Tenía que ser perfecto. Al acabar, acarició con 
el dedo su pequeña mejilla. Lo acababa de conocer y ya 
era lo que más le importaba en el mundo.  
             
                  María Cabrera 
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Lo envolvió meticulosamente y le 
creó una coraza tan poderosa que 
ningún dolor podría alcanzar su 
interior. Sin embargo, aun teniendo la 
más resistente armadura, su corazón, 
no pudo sobrellevar aquella pérdida. 
Dejó de bombear aliento, la pena lo 
consumió, la pena acabó con él. 
 
                        Mª del Mar Jurado 
 
 

Lo envolvió meticulosamente recién 
nacido, y lo acomodó en la cesta junto  
con su hermano. Las lágrimas 
brotaron de sus ojos azules como el 
mar y cayeron  en los delicados y 
rosados  mofletes de sus hijos y con 
una voz cada vez más débil y cortante 
se despidió arrojándolos al río. 
Suplicando a los dioses que 
sobrevivieran, mientras se perdía en 
el bosque bajo la luz de la luna llena. 
        
       Valentina Feijoo 
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Lo envolvió meticulosamente, porque sabía 
que a ella esos detalles le gustaban. 
Cuando ella abrió el regalo con ternura, se 
quedó sorprendida al ver que estaba vacío, no 
había nada. Le miró, y con una risa nerviosa 
dijo:  
—¿Por qué? 
Le sonrió como solo él sabía hacerlo y le dijo: 
—Está vacío porque mi regalo es lo que cada 
día me das, el amor. Ahora me toca a mí 
devolverte todo lo que me has dado. 
 
               Carmen García 
 
 

Lo envolvió meticulosamente... Llevaba 
años preparando su venganza, había llegado la 
hora de mover la primera pieza del ajedrez, el 
juego había comenzado. 
        Nerea Velasco 
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Lo envolvió meticulosamente. Era la que su padre 
siempre había querido y ahora ella se la había comprado 
para su cumpleaños. La compró en la tienda de su barrio, 
cuando acompañaba a su madre al mercado. Tenía que ser 
la mejor, era para su padre, su protector, para su gran 
amor. Tenía el tacto como la seda, el color como el cielo. 
Estaba segura que le gustaría. Decidió meterla en una caja 
envuelta en papel celeste con un gran lazo dorado pero no 
la metió sola, la metió con mucho cariño, con mucha 
emoción, con mucha ilusión...la misma que su padre debía 
sentir cuando la abriera. Todo estaba listo. Por fin llegó el 
momento. Se la entregó. Y cuando su padre despertó, se la 
encontró. 
              Talia Chocrón 
 
 

Lo envolvió meticulosamente... sabiendo que no 
volvería a verlo. Su más preciado objeto se separaba de 
él, y temía que así también lo hicieran los recuerdos que 
arraigaba. Suspiró y finalmente lo arrojó al mar aquella 
noche fría entre el rugir de las olas. 
                             Laura Márquez 
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Lo envolvió meticulosamente, sabiendo que si le 
pillaban podría acabar muy mal. Podría acabar muerto, 
pero él seguía envolviendo... 
 
             Cristina Gragera 
 
 

Lo envolvió meticulosamente, 
a la perfección, y metió aquel 
pegajoso contenido que acababa 
de paladear en el bolsillo trasero 
del pantalón mientras andaba 
hacia su hogar. 
Cuando llegó, volvió a 
saborearlo y esta vez lo dejó en 
la mesa descuidadamente para ir 
a la terraza. Al regresar se 
encontró con que tenía que 
limpiar la mesa de la sucia 
textura del pirulí. 
 
   Monika Bardhoku 
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Lo envolvió meticulosamente, dejó su 
corazón de piedra olvidado en sus más 
profundos recuerdos, quería que todas 
aquellas palabras de odio no le afectaran, 
quería dejar de sentirse inútil, inservible, 
quería dejar de llorar por su autodesprecio, 
quería dejar de sentir. Se volvió fría y 
calculadora, tenía miedo y mucho cuidado, 
no quería que nadie supiese cuántas veces 
había llorado fingiendo reírse y no quería 
que nadie conociese que estaba encerrada 
en una cárcel, donde ella era la presa, y 
también la carcelera.  
                      Markson 
 
 
 Lo envolvió meticulosamente en su 
respectivo sobre. Nunca  había aportado 
tanta pasión y rigor como lo acababa de 
hacer con los versos de aquella carta tan 
detallada. El joven se quedó dudando 
durante minutos: la terrible idea de que 
tanta dedicación le fuese insuficiente para 
conquistar a su amada le atormentaba en 
esos instantes, pero, en el fondo de su 
corazón, un impulso le anunció que era la 
ocasión para declarar su amor de una vez. 
por todas. 
      Paula González 
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Lo envolvió meticulosamente en el papel de regalo. 
No era malo para aquello y quizás se preocupaba 
demasiado, pero se trataba de su amigo y hermano. Era 
la persona más importante de la vida de Martin, y 
estaba seguro de que su hermano tendría la 
presentación en cuenta. ¿Y si no le gustaba el 
estampado que había escogido? Claro que, como 
hermano mayor, es obvio que te preocupes por lo que 
le pase a tu hermano menor. Damian esperaba en el 
salón ansioso su regalo. Nada más ver a su hermano, 
este corrió hacia él. Martin sonrió mientras su hermano 
desenvolvía el regalo. 
—Feliz cumpleaños, Damián. 
         Irene Moreno
           

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Lo envolvió meticulosamente en una suave manta. No 
paraba de llorar, no sabia que hacer. Probé a decirle la 
típica frase ``hay más peces en el mar´´ pero no paraba. 
Estaba desolada, pero no por nada, si no por amor. Qué 
se le decía a una mujer enamorada y tan desolada, le 
habían roto el corazón… Entonces se me ocurrió, lo que 
más le podía animar, ``una noche de chicas´´.  
Siempre funcionaba en las películas, ¿por qué ahora no? 
Llame a todas nuestras amigas con las que teníamos 
más confianza y la reuní en un parque cerca de donde 
estudiamos; allí no tendríamos que caminar mucho ni le 
recordaría nada sobre él. Cuando tenía todo listo la llevé 
pero…  
              Yaiza Martín
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Ya no hubo duda, giró la esquina en dirección contraria, lo 
había hecho días atrás. Esos pensamientos le golpeaban sin 
saber bien por qué. Sin ser el momento indicado, su 
decisión estaba tomada y aquello que había ansiado tantas 
veces, se aparecía delante de sí. Cercano y merecedor de 
ello. 
 
Recordaba fragmentos de su visita al psiquiatra pero todo 
daba igual. Lo superó visualizando la imagen del tendero 
tras su mostrador y, viendo cómo lo envolvió 
meticulosamente, fue más y más feliz. Cogió el pastelito 
recubierto de chocolate y virutas de coco y salió del 
obrador completamente satisfecho. 
              Alberto Cortés  
 
 Lo envolvió meticulosamente pero el mensaje no iba 
dentro. No supo que decirle en aquel preciso instante ya 
que estaba completamente cerrado. De la importancia de 
aquella tarjeta dependían muchas cosas y su futuro 
ahora, quedaba en el aire. 
Pensó: - Tengo demasiadas dudas para una situación tan 
trivial que no afectará para nada su quehacer diario, o si 
-. Aquella maniobra estaba muy estudiada para que 
ahora, en un abrir y cerrar de ojos, pasase inadvertida. 
Siguió su camino hasta el cumpleaños donde lo 
esperaban. Él, era pastelero y en el bizcocho no iba una 
tarjeta donde pusiese: Sin gluten.   
                                 Alberto Cortés 
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Lo envolvió meticulosamente, 
no quería que se le escapase 
nada. Cerró los ojos y 
rememoró, con una sonrisa, su 
fugaz encuentro, asegurándose 
de que aquellos momentos 
quedaran atrapados entre los 
pliegues de su corazón. 
  
       Andrés Millán 
 

Lo envolvió meticulosamente con su voz dulce y 
su mirada suave. Él se dejó envolver. Sabía que era 
la última vez. Con las palabras justas y aquellos 
silencios ensayados tan suyos, ella iba desgajando 
un nopenséquellegáramosaesto, luego un 
lofuistetodoparamí, mientras movía en círculos 
perfectos la cucharilla del café.  
Él ya tenía un plan de emergencia. A la señal del 
peronuncateolvidaré, se levantó de la silla, arrojó 
las llaves del piso sobre la mesa y sentenció: 
—Pero Rufo se queda conmigo. Y salió de la 
cafetería orgulloso.  
No sabía que también eso lo había planeado ella 
meticulosamente. 
                     Arancha Urbizu 
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Entré en PÁNICO , hice lo único que se me ocurrió... 
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Entré en pánico, hice lo 
único que se me ocurrió: 
cogí a mi hermana de la 
mano, la encerré conmigo en 
un doble fondo que había en 
mi armario y sin hacer ruido 
la abracé para tranquilizarla. 
Al pasar cinco minutos, 
oímos un portazo, el asesino 
se había ido. 
De un sobresalto me desperté 
con gran pavor. 
   Adriana Martínez 
 

Entré en pánico, hice lo único que se me 
ocurrió. No mirar los ojos controladores  que 
vigilaban cada movimiento que hacíamos, con 
una mirada superioridad e intimidante hacia 
nosotros cada vez que pasaba delante de nuestros 
sitios. Disfrutando las caras aterradas y 
angustiadas por mostrarnos nuestra peor 
pesadilla “un examen sorpresa”. 
           Valentina Feijoo 
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Entré en pánico, hice lo único que se me ocurrió, fue 
correr con todas mis fuerzas para que aquella sombra no me 
alcanzase, corrí y corrí pero me atrapó llevándome al reino 
de las sombras allí me obligó a aprenderme toda la tabla 
periódica de los elementos de química... 
              Claudia Przygonska 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

“Entré en pánico, hice lo único que se me 
ocurrió, sabía que no era lo correcto. Era 
muy tarde, seguramente estaría durmiendo, 
aun así marqué el teléfono. Primer tono, otro, 
asustada colgué y apagué el móvil. Lo 
primero que pensé fue esconderme en el 
armario hasta que todo terminase, escuché 
golpes y ruidos extraños”,  eso fue lo que 
dijo la protagonista de aquella película. 
                      
      Alejandra Campos 
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Entré en pánico, hice lo único que se me ocurrió... 
besarte, porque es la única manera que sé 
de expresar lo que siento. 
Te alejas y abres los ojos. 
—¿Y esto? —me preguntas con un pequeña sonrisa. 
—Te quiero, y lo último que quiero es perderte. 

            
              Nerea Velasco 

 
 

Entré en pánico, hice lo único 
que se me ocurrió. Cogí la 
mochila rápidamente, saqué el 
libro con cuidado para que nadie lo 
viera y lo abrí por la página ciento 
treinta y dos. Ahí encontré lo que 
estaba buscando, la solución a 
todos mis problemas. Anoté todo 
lo que iba leyendo lo más rápido 
que pude. Sonó la campana. Me 
levanté de la silla y entregué el 
examen. No fue muy noble por mi 
parte, pero al menos no tendría que 
recuperar en septiembre. 
       Elvira Navarro 
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Entré en pánico, hice lo único 
que se me ocurrió. Cerré la 
puerta y me escondí debajo de 
mi cama. Intenté dejar de 
temblar cuando con un 
ensordecedor chirrido ésta se 
abrió de nuevo. Vi la sombra 
entrar. Aguanté la respiración. 
El eco de sus pasos resonaba en 
la noche mientras se dirigía 
hacia mí; me pegué todo lo que 
pude a la pared y me encogí, 
pero aún así fue capaz de 
agarrarme y arrastrarme fuera de 
mi refugio. Fue entonces, 
mirando al rostro negro de mi 
sombra, cuando supe que yo 
siempre había sido mi peor 
pesadilla.  
       Irene Antich 
 

Entré en pánico, hice lo único que se me 
ocurrió. Decidí dejar de mover los brazos, las 
piernas y flotar, dejar que la marea me tragase.  
Cuando ya no tenía ninguna esperanza, un ruido 
empezó a sonar. Mi alarma marcaba las siete de la 
mañana. 
          Miriam Santos 
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Entré en pánico, hice lo único que se me ocurrió: nada. 
Entendí que esta era su lucha y que, si intervenía, él jamás 
iba a aprender. Recobró las fuerzas después de la caída y lo 
intentó una vez más. Extendió sus brazos buscando los 
míos y sin vacilación alguna lo consiguió al fin: sus 
primeros pasos. 
            María Cabrera 
 

Entré en pánico, hice lo único que se me ocurrió, 
gritar desesperadamente. 
La oscuridad inundaba la pequeña habitación, pensé que 
estaba encerrada.  
Escuché una voz, cada vez más tangible, esta decía: 
“¿Hay alguien ahí?” Empecé a aporrear las paredes de 
mi alrededor, volvió a hablar: “¡Está vivo, ayudadme a 
sacarlo! 
No podía creerlo, estaba dentro de un ataúd. 
                Lucía Mora  
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Entré en pánico, hice lo único que se me ocurrió. 
La situación era desesperada e inesperada pero 
parecía que lo había hecho toda mi vida. Cuando salí 
aquella mañana pensaba que iba a ser un día normal. 
Después de dos horas entrenando regresé a casa por 
el centro. La calle estaba repleta de gente, había un 
tráfico infernal. Ella le perdió de vista un segundo. 
Yo, sin embargo, lo seguí con la mirada. Estaba a 
cuatro metros de mí y se alejaba más. Me lancé sin 
pensarlo y volé hasta atrapar a la criatura antes de 
que le atropellara el coche. No en vano soy portera 
de fútbol. 
                 Talia Chocrón 
 

Entré en pánico, hice lo único que 
se me ocurrió, corrí, como si no 
hubiera un mañana. Estaba sola, ahí, 
en mitad de la plaza. Veía cómo 
todos y cada uno de ellos me 
miraban. Supuse que sería una 
alucinación. Pensé que lo mejor 
sería refrescarme un poco ya que 
hacía calor. Entonces fue cuando 
ocurrió. Me acerqué a la fuente y vi 
mi reflejo pero, después cambió al 
de otra persona, la que más me dolía 
e intimidaba. Era yo, bueno, mi 
hermana gemela. La que me hizo 
sufrir en silencio. Me paré allí y 
escuché cómo se reía de mí. 
     Candela Corrales  
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Entré en pánico, hice lo único que se me 
ocurrió: irme a mi cuarto. Cuándo llegué, mi 
abuela estaba ahí otra vez. Le dije: “¿estás 
aquí de verdad?” Y me respondió: “Estoy 
aquí para ayudarte”. Entonces llamé a mi 
padre y me dijo que era un sueño. Después 
hice una foto. Pero resulta que no salía ella, 
salía mi escritorio solo. Yo estaba super 
asustada y no sabía qué hacer. Al día 
siguiente fui rápido a la casa de mi madre. 
Me dijo que era un sueño. Se lo dije a mi tita 
y se lo creyó porqué a ella también le había 
pasado. También me dijo que cuando pasa 
eso es porque te va a ir bien la vida. 
           
            Victoria Lisbona  
 
Entré en pánico, hice lo único que se me ocurrió, 
subí las escaleras para coger la lejía, tenía que limpiar 
la sangre que había en el suelo de madera; me llevé el 
cadáver en una bolsa de plástico hasta el congelador; si 
alguien se enteraba de esto iría a la cárcel y eso no me 
servía, tenía que cuidar a una familia y a mi futuro hijo, 
no podía permitirme un solo error. 
Diez minutos después estaba todo limpio y me dirigía 
al supermercado. En mi mente no paraba de darle 
vueltas a lo mismo, quién es el muerto y por qué estaba 
en mi casa. Me paré en seco, en ese momento sabía que 
el muerto era... 
              Karen Perat 
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Entré en pánico, hice lo único que se me ocurrió, llamar 
rápido a mi madre, pero no me contestó así que, probé con mi 
padre y mi hermana que tampoco me lo cogieron; entonces fue 
cuando decidí hablar con la primera persona que había en mi 
camino, una señora de unos 50 años. Le pregunté si alguna vez 
le había pasado que no recuerdas ni quién eres, ni dónde vives, 
ni dónde has estado, y la mujer me dijo: "Tranquila, todo se va a 
solucionar". A la mañana siguiente me desperté en un hospital 
con mi familia alrededor y me dijeron que habían estado en 
coma tres días; acabó siendo todo un sueño. 
                 Helena Fernández  
 

Entré en pánico, hice lo único que 
se me ocurrió; seguí caminando 
hasta mi casa después de ver cómo 
aquella persona que siempre había 
sido fuerte, y a la que no le 
afectaban ninguno de aquellos 
insultos, se derrumbaba; vi cómo 
acababa con todo, y cómo se iba; no 
sabía qué hacer, siempre le veía con 
aquella sonrisa y nunca supe notar 
cómo sus miradas vacías pedían 
auxilio; no pude ver cómo dejaba de 
reír día a día. No sabía qué hacer, 
decidí olvidarlo todo, dejar de lado 
este tema tan agónico; sabía que no 
era lo correcto, pero en aquel 
momento no podía hacer nada más. 
Me olvidé de todo. 
          Markson  
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Entré en pánico, hice lo único que se me ocurrió: fingir que 
aquel travesaño del cabecero no se había roto. Cuando él 
estuviera medio ido y borracho le daría con todas mis fuerzas en 
la cabeza. Mientras imaginaba todos los pasos en mi cabeza 
escuché el cerrojo y me preparé. La escoria que tenía delante 
empezó a acercarse y a subir su repugnante mano por mi pierna 
morada...él pensaba que me dejaría hacer daño como los tres 
meses que llevaba allí, pero saqué la barra sin que la viera y le 
di poniendo todo el dolor y la furia que tenía. Salí corriendo y 
cuando vi el cielo pensé “LIBRE AL FIN”. 
                   
                   Ainara López   
 Entré en pánico, hice lo único que 
se me ocurrió. Me escondí en el 
armario viendo por un hueco cómo 
la puerta se abría. Un hombre entró a 
la habitación con una guadaña en la 
mano, manchada de sangre.  
—¿Dónde te has metido pequeña?–
dijo.  
De repente las puertas del armario se 
abrieron de golpe.  
—Te encontré.  
Estaba demasiado asustada, y mi voz 
no salía como para gritar. El hombre 
me miró y me extendió la mano. 
Agarré su mano dudosa y me 
levantó haciendo que mi vestido se 
balancease dejando ver algunos 
cortes. Desde pequeña he sufrido 
maltrato y gracias a él por fin... era 
libre. 
            Carmen Díaz  
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Entré en pánico, hice lo único que se me ocurrió… me hice el 
longuis y me escabullí despacio entre la gente. Una vez fuera respiré 
aliviado por no intervenir en la conferencia. 
Desde siempre me ha dado mucho miedo hablar delante de la gente 
y a más gente peor. Con el tiempo te vas conociendo y sabes lo que 
puedes o no puedes dar, después de tirarte al fango muchas veces. 
Se define “oratoria” como “el arte de hablar en público con 
elocuencia, con la finalidad de persuadir o conmover al auditorio”. 
A mi edad sigo buscando a Elocuencia a ver si me acompaña a 
hablar en público. 
                 Andrés Millán 
 
Entré en pánico, hice lo único que se me ocurrió en aquél 
momento, solté el fusil y me hice un ovillo en el suelo tapándome 
los oídos. El rugido de los disparos de aquellas prácticas de tiro era 
ensordecedor. 
-¡Soldado! ¿Qué haces?- me gritó el sargento 
-Agradecerme lo cobarde que soy, mi sargento- le dije con voz 
temblorosa 
Eran tiempos de servicio militar obligatorio. Otros tiempos. 
         

        Andrés Millán 

Entré en pánico, hice lo único que se me 
ocurrió y la ayudé a tumbarse. Llevaba nueve 
meses asimilándolo, pero verla romper aguas me 
impactó más de lo que imaginaba. Solo se me 
quitó la angustia cuando le vi nacer y comprendí 
que mi vida ahora sería totalmente diferente. 
                  
         Marta Aguilar 
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Entré en pánico, hice lo único que se me ocurrió. Mientras 
él pedía su café, escogí meticulosamente las palabras y, antes 
de que dijera nada, yo me adelanté. Primero un audaz 
Nopenséquellegáramosaesto. Luego un silencio, una mirada 
dulce y mi cucharilla dibujando círculos hipnóticos en el café. 
En el momento justo, un Lofuistetodoparamí, mirada baja, 
nuevo silencio, más largo, más profundo. El final fue fácil, 
fingiendo desenvoltura, susurré el definitivo 
Peronuncateolvidaré. 
Él arrojó las llaves del piso en la mesa y se llevó a Rufo. 
Cuando por fin salió de la cafetería pude romper a llorar.  
 
                 Arancha Urbizu 

Entré en pánico, hice lo único que se me ocurrió 
y es que a estas alturas nada podía arreglar aquel 
desastre. De pronto y sin pensarlo, me gané la 
enemistad de todo aquel gentío. Es como si el 
tiempo se parase y me dijese: Pero, ¿qué estás 
haciendo? Y sin esperar respuesta alguna, lo 
hiciese.  
La suerte estuvo echada desde que supe que no 
vendría al encuentro. Nunca más la veré, pensé. El 
tren se puso en marcha y, cosas del destino, 
finalmente apareció. Pude verla tras el cristal. Tiré 
de la manguera de emergencia y cerré los ojos. Mi 
tren se paró y ella estaba allí, solo para decirme 
adiós. 
               
           Alberto Cortés 
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“Puso un pie en el suelo de MOSAICO...” 
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Puso un pie en el suelo de mosaico sin saber lo que 
significaba. Todo lo que ella creía se desvaneció, quiso 
saberlo todo y se quedó sin saber nada. 
                    
            Carmen García  
 
Puso un pie en el suelo de mosaico, estaba muy frío, 
aunque más se le heló la sangre cuando le vio.  
A pesar de su horrendo aspecto, sus ojos suplicaban 
compañía y algo de amor. Comenzó a andar , hasta que le 
alcanzó y le rodeó con los grandes brazos. 
Desde entonces se hicieron inseparables, pero una noche 
mientras buscaban algo que llevarse a la boca, el 
minotauro lo hizo. Ese fue el fin de su amistad. 
                
           Lucía Mora  
 
Puso un pie en el mosaico. En el momento en que lo tocó, 
se cayó provocando una reacción en cadena. Todos los 
mosaicos y esculturas se rompieron. Y así es como 
vuestro tío John tiene prohibido entrar a cualquier museo 
o a tiendas con objetos frágiles. 
             
          Valentina Feijoo 
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Puso un pie sobre el suelo de mosaico. Le abrumó la 
idea de no saber qué le deparaba el futuro una vez entrase. 
Tanta gente a la que no conocía, tantas cosas por 
descubrir. Puso otro pie sobre el suelo de mosaico. Ya 
había llegado hasta ahí, y no podía permitirse tener miedo. 
Comenzó a andar por el suelo sobre cuyo mosaico pisaría 
cada día con más fuerza con el paso de los años. 
             
            María Cabrera 
 
 
 
Puso un pie en el suelo de mosaico, justo encima de las 
teselas donde nadie hubiera tenido que pisar jamás. La 
Tierra empezó a temblar de miedo, Hades se encargó de 
abrir un abismo a modo de puerta hacia su hogar; el mar 
se revolvió y se convirtió en el más iracundo monstruo, 
parece que Poseidón estaba frenético; desde el cielo cayó 
un rayo letal para la humanidad, Zeus no dio tregua a los 
mortales, debían ser castigados. 
        Mª del Mar Jurado 
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Puso un pie en el suelo de mosaico. No debería hacerlo, 
al menos no a esa hora. Dejó la bolsa en el suelo y se 
quitó los zapatos para no hacer mucho ruido. Subió las 
escaleras en silencio y atravesó el pasillo lentamente. Las 
ventanas también estaban decoradas con mosaico. Entró 
en la habitación y cerró rápidamente la puerta. Se cambió 
y se escondió bajo las sabanas. Unos minutos más tarde 
entró él, pero ella ya había cerrado los ojos. Echó un 
vistazo a la habitación y se fue. Y ella volvió a abrir los 
ojos. Lo había conseguido; su padre jamás se enteraría de 
que salió de fiesta esa noche. 
          Elvira Navarro 
 
 
Puso un pie en el suelo de mosaico y entendió que esa 
obra maestra estaba llena de complejidad y belleza. 
Cuando estuvo un largo tiempo mirando cada pequeño 
detalle y el color de cada piedra, vio lo magnífica que es. 
Y entonces me agradeció que le abriera los ojos en el 
mejor momento. 
          Ainara López 
 
 
 
 
 
 



 39 

 
Puso un pie en el suelo de mosaico azul decorado que 
desprendía mucho brillo y empezó a partirse; ahora Fred 
se dio cuenta de que estaba rompiendo unas de las obras 
más importantes del mundo. Fred empezó a temblar. Un 
segurata se dio cuenta. El chico sin saber qué hacer cogió 
un trozo de la pieza artística y salió corriendo. No sabía 
por qué había hecho eso. Un montón de hombres con 
mazas en los brazos empezaron a seguirle diciéndole que 
se detuviese. Hasta que uno de ellos lo golpeó. De repente, 
Fred se despierta asustado, era un sueño. Se levanta y tras 
él se cae un cristal azul. 
          Guillermo Gutiérrez 
 
Puso un pie en el suelo de mosaico, cuando de repente 
sonó un ruido espeluznante, sonaba como si un cristal se 
hubiese roto, miré para atrás pero no vi nada, pero cuando 
miré para abajo me di cuenta de que, hace unas semanas, 
había pisado ese mismo mosaico accidentalmente, y 
cuando lo pisé se terminó de romper, pero como se 
enterara papá me regañaría mucho porque ese mosaico era 
de la abuela. Fui corriendo al desván para ver si había 
pegamento o algo, pero no había. Yo creía que lo mejor 
seria decírselo a papa, así la regañina sería más leve, pero 
conociendo a mi papá sabía que se iba a enfadar mucho. 
          
          Irene Muñoz 
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Puso un pie en el suelo de mosaico, se encontraba en un 
museo. Esa obra valía millones y se quedó inmóvil al ver 
cómo todo el mundo lo miraba, ¿qué hago?, pensó Javi. 
Al venir los guardias salió corriendo, en la entrada 
estaban sus compañeros para escapar en helicóptero, ¡una 
locura! Todo había pasado, cuando de repente escucharon 
a otro helicóptero aproximándose rápidamente disparando 
a este. Menos mal que tenían paracaídas pero lo malo es 
que solo tenían uno, lo cogió Javi y se tiró al incendiarse 
el helicóptero. Sus compañeros murieron y a él lo dieron 
por muerto y tuvo que abandonar el país y conseguir otro 
pasaporte... y todo esto por culpa de un accidente. 
          Javier Mateos  
 
Puso un pie en el suelo de mosaico. A día de hoy no se 
sabe si por desafío o por ansias de demostrar algo, pero 
según cuenta la leyenda ocurrió en las ruinas Itálicas que, 
conocidas por sus terrenos arenosos, rápidamente se 
vieron envueltas en una nube de polvo que le cegó sin 
saber por donde le golpearían. Comenzó con un tirón del 
cuello de la camisa que lo lanzó al suelo. Tras un codazo 
en el estómago que le dejó sin aliento y escupiendo sangre, 
trató de levantarse, pero el puntapié de un zapato de cuña 
se lo impidió. 
Entreabrió los ojos y vislumbró el puño de Arancha 
acercándose a su cara. 
            Maite Sánchez 
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Puso un pie en el suelo de mosaico y, sinceramente, 
estaba bastante frío y resbaladizo. Iba sin calcetines y eso 
le hizo dudar del sentido del bien y del mal de las cosas. 
¿Qué estoy haciendo?, se preguntaba. Después de todo, 
había entrado sin pedir permiso en aquel establecimiento.  
La tienda del barrio había sido como una segunda casa. 
Muchas idas y venidas a cualquier hora desde aquel piso 
cercano. Al fin y al cabo, los recuerdos son un modo de 
tener los pies en el suelo. Sea mosaico romano, tarima 
flotante o madera, si la tendera te dice: ¡No me pises lo 
fregao, mujer! No lo hagas.  
            Alberto Cortés 
 
Puso un pie en el suelo de mosaico de la cafetería. Había 
pasado un año. Eligió la misma mesa y pidió un café. El 
aroma seguía recordándole a ella, pero ya no le dolía tanto. 
Ahora, allí sentado, se preguntaba qué habría sucedido si 
no se hubiera levantado de la silla tan resuelto, si no le 
hubiera arrojado tan digno las llaves del piso, si no 
hubiera dejado allí su café por orgullo. Imaginó que la 
cogía de la mano y la miraba como nunca antes. Se le 
figuró que una lágrima asomaba a los ojos de ella. Y que 
se besaban. Y por soñar, soñó que ella estaba allí sentada 
con él y le sonreía. 
               
         Arancha Urbizu 
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Era un desastre. 
—¿Es ésta la consejería de Medio Ambiente? 
—Pues claro ¿no lo ve en el panel? 
—Verá, es que últimamente me lagrimean mucho los ojos. 
—Bueno. ¿A qué ha venido? 
—Quiero poner una denuncia por vertidos humanos altamente 
contaminantes.  
—Dígame su nombre. 
—Escamandro1. 
—¡Ah, ya lo recuerdo! No es la primera vez que viene ¿verdad? 
—¡No! ¡Llevo siglos reclamando y nada! 
—¡No exagere! Ya sabe cómo vamos de trabajo en 
la Administración. Usted no desespere y siga insistiendo. Ya le 
avisaremos. 
—Espero tener más suerte esta vez. Hasta pronto. Tengo que 
seguir mi curso. 
 
—¿Con el servicio de mantenimiento?... Sí. Que vengan con las 
fregonas. ¡Aquí está todo inundado! 
        Victoriano L. de los Monteros 
 
 
 
 
 
 
________________ 
1.- Escamandro, río de Troya que lucha enfurecido contra Aquiles en el 
Canto XXI de la Ilíada, porque el héroe está llenando su cauce con la 
sangre de troyanos muertos. 



 43 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

“Era un DESASTRE ...” 
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Era un desastre. Todo estaba patas arriba, era como si 
una estampida de elefantes hubiese estado ahí, comida 
que caía de la basura al suelo, la lámpara llena de polvo, 
la ropa toda despelotada, el escritorio todo pintado, etc. 
Todo lo que mi madre veía era tan horrible, que casi le da 
un infarto. Del grito, por poco se derrumba el edificio. ¿Y 
qué era lo que tanto la atormentaba? Mi cuarto. 
         
         Valentina Feijoo 
 
Era un desastre. El universo estaba todo oscuro con 
varios planetas. Entonces un Titán, llamado Astreo, creó 
una gran bola de fuego, pero no le pareció suficiente. 
Decidió crear otra, pero esta vez la partió en varios trozos 
y la esparció por todo el universo. Así creó una de las más 
bonitas e inalcanzables maravillas del universo. Los 
humanos llamaron a estas esferas luminosas “astros” en 
honor a ese Titán. 
         Valentina Feijoo 
 
 
 
 
 
 
 
 



 45 

 
 
Era un desastre, sin embargo sonó aquella canción, y 
como sentimental empedernida subí el volumen y canté a 
todo pulmón. Terminó y desde ese momento no he podido 
sacar tu imagen de mi mente. 
                      Carmen García 
 
 
 
 
 
 
 
 
Era un desastre, me tapé los oídos para no escuchar los 
gritos que procedían de la habitación, pero fue en vano. 
Me acerqué un poco preocupada, esperándome lo peor.  
Pude ver sus caras enrojecidas por la furia  pero  cuando 
me di cuenta de lo que estaba pasando, no pude reprimir 
una risa.  
Mi familia se estaba peleando por el mando de la 
televisión.  
          Lucía Mora  
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Era un desastre: gritos de dolor, llantos desmedidos, 
almas consumiéndose. La palabra desesperación podría 
enmarcar la escena. Únicamente se distinguía la silueta de 
una cuna y una madre intentando salvar a su hijo. Todo 
era fuego. No quedó nada.  
            Mª del Mar Jurado 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Era un desastre, llevaba toda su vida soñando con ese 
momento y se había quedado bloqueada. Toda su familia 
la estaba mirando, lo sabía, les estaba decepcionando. No 
podía hacer nada. Iba a ponerse a llorar si se quedaba un 
segundo más en ese escenario. No pensó, sus piernas se 
movieron solas y salió corriendo. 
 
           Marta Aguilar 
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Era un desastre. Dieron las once de la noche y todavía 
no tenía nada; no sabía por donde empezar. Bajó a la 
cocina y cogió una bolsa. Mientras recogía la basura, se 
maldecía por haberse quedado dormido durante un día 
entero. Dieron las doce. Tenía tiempo, o eso pensaba. 
Sonó el timbre, aunque debería haber sonado una hora 
más tarde. Se acabó, no tenía tiempo. En cuanto sus 
padres cruzaran por esa puerta, segundos más tarde, 
descubrirían que su hijo había organizado una fiesta. Y 
eso no les gustaría nada. 
             

              Elvira Navarro   
 
 

  Era un desastre... todo a mi        
alrededor era un caos, aquello 
que tuvimos y nunca fue se ha 
acabado y lo único que ha 
quedado son recuerdos y mi 
corazón roto. 

       
                   Nerea Velasco 
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Era un desastre. Aquel curso que me tocó sustituir en la 
guardia tenía fama. Fui decidido a no permitir ni una. La 
clase vacía, ah, que tienen educación física. Al gimnasio a 
recogerlos. Niños a clase que el profe no ha venido. 
Danos un balón. No está permitido. No es justo. A clase. 
Ya en clase. Profe ¿puedo comerme el bocata? No. Es que 
no he desayunado nada y me estoy mareando. La cara 
blanca. Bueno come a ver si te vas a desmayar. Profe ¿se 
puede comer? No, sólo Isa que está mala. Pues la Ana y el 
Isra se han quedao pidiendo el bocata en el bar. En el bar. 
Otro profe de guardia (escaqueao, por cierto). Niños aquí 
no podéis estar. Me ha dejao el profe de guardia. De 
guardia estoy yo y aquí no puedes estar. Po yo me llevo 
mi bocata, saborio. Niña no me calientes y dime qué profe 
es que se va a enterar. En clase. Todos comiendo. Un 
auténtico desastre. El jefe de estudios me llamó al orden, 
pero a mí no se me desmayó nadie. 
 
                Andrés Millán 
 
 
 
 
Era un desastre, volver a aquel lugar donde los 
recuerdos me volvían a la mente y poder sentir lo que 
sentí en ese momento, nuestra libertad y ganas de conocer 
el mundo comenzaron ahí, hasta que recordé que ya no 
estabas junto a mi… 
 

                Claudia Przygonska 
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Era un desastre. Unas monedas para el parquímetro, sólo 
eso. Pero no, imposible encontrar nada en ese bolso. Ella, 
que era tan meticulosa. Intentó no entrar en pánico. Le 
había costado un año de terapia. Entró en la cafetería, el 
camarero no parecía muy colaborador. Mientras esperaba, 
se fijó en el suelo de mosaico. Le resultaba familiar. 
—Lo siento, mi jefe me dice que no tenemos cambio. 
—Yo tengo —se oyó una voz desde la mesa del rincón. 
Él se acercó a la barra. 
—¿Cuánto necesitas? 
Se miraron. Ella le sonrió.  
En la mano de ella el mismo llavero. En los ojos de él, 
todo el amor que aún le quedaba. 
                Arancha Urbizu 
 
Era un desastre. Lo fue como en tantas otras situaciones. 
Parecía que los demás quedaban por delante. Que todo el 
mundo tuviese algo que decir a cada instante, no ayudaba 
para retomar su propio vuelo y no volver a equivocarse. 
Daba pasitos cortos con absoluta precisión como una 
dulce aproximación a un destino más bien cercano.  
Cada vez vislumbro mi objetivo mejor, intuía. Desde 
luego tenía razón, pero quieto, jamás conseguiría llegar a 
ningún sitio. Según sus cálculos, en breve le aguardaba su 
turno y en la pantalla marcaba ya su número, el E043. Y, 
ahora sí, pudo recoger su paquete. 
                 Alberto Cortés 
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     Profesores Andrés Millán, Victoriano L. de los Monteros, Alberto Cortés y 

Arancha Urbizu. Y la inestimable colaboración de Ana Chabrillón y Ricardo 
Sánchez.  
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